章卫平和李亚玲的初恋是在那一天晚上真正开始的。
那天晚上，章卫平和李亚玲又坐在炉火旁说话。不久前，刚有一个病人离开这里。那是一个感冒发烧的病人，李亚玲为病人打了退烧针，开了药。在这期间，章卫平一直陪着李亚玲。病人走后，章卫平就说：看你冷的，烤会儿火再走吧。
就这样，李亚玲跟着章卫平来到了卫生所隔壁的大队部。那天晚上的白炽灯很亮，炉火也很旺，章卫平拿着一个玉米棒子，不时地在玉米棒子上搓下几粒玉米放在炉子上爆玉米花，爆好几粒，他就仔细地捡起来，放到李亚玲的手上。炉火爆出的玉米很香，两个人随意地说着话。就在这时停电了，突然而来的黑暗让两个人一下子放松了下来，他们似乎在不经意间，把目光对在了一起，倏忽又分开了。这是有情有义的男女初次交往时很通俗的表现，但在他们各自的内心里却宛如惊涛骇浪。
章卫平又一次伸出手往李亚玲手上递玉米花时，他不知哪里来的一股勇气，一下子就伸手捉住了李亚玲的手，那双手滚烫而又湿润。她用一种异样的声音说：天……天不早了，我该回去了。
她这么说了，可身子却没有动。
他的手上就用了些力气，李亚玲顺势就倒在了他的怀里。几乎同时，他们拥抱住了对方。这时突然而至的灯光，让他们又闪电似的离开了对方，她红着脸，低着头，目光迷离。她支支吾吾、含混不清地说：我该回去了。
这回她是真的站起身，习惯地把医药箱背在肩上。章卫平没有说话，默默地拿起手电，随在她的身后去送她。一路上，他们也都没有说话，一直走到李亚玲家门前，她立住脚，回过头，望了他一眼，他看见她的目光仍然有些迷离，然后她头也不回地向自家走去。
直到李亚玲走进房间，他才清醒过来，迈开大步往回走。今天晚上对他来说真是非同凡响，那层窗户纸终于捅破了。他坚信，李亚玲也是喜欢他的。二十多岁的章卫平对农村这片广阔的天地充满了革命的浪漫情怀，此时此刻，他在浪漫的革命实践中找到了他所向往的幸福，他奔跑在雪地里，他想唱，想跳，于是他吹起了口哨。不知为什么，他居然吹响了一曲《游击队之歌》，惹来几条狗在黑暗里没完没了地吠叫。
从那以后，他们的约会地点不是在大队部，因为大队部里并不安全。说不定什么时候就会来人，或者沉寂了一两天的电话铃声会突然响起。于是他们离开了大队部，爱情毕竟是私密的。他们的约会地点，今天是大河旁那棵老柳树下，明天就可能是水渠桥洞下。他们约会时，身体的交流多于语言上的交流。他们拥抱在一起，不管不顾地亲吻，入夜的寒冷让他们在冷风中打着抖颤，但他们依然乐此不疲地相爱着。
此时，他们的想法也南辕北辙。章卫平想的是，以后在放马沟的生活会很幸福，也一定会很温暖，要是李亚玲真的能嫁给他，他会在农村生根、开花、结果。他会把所有的理想都投入到革命的事业中，让他的梦想在农村茁壮成长。
李亚玲却不这么想，因为她知道章卫平是城里人，又是军区章副司令的儿子，有一天他会离开这个偏远的农村，如果自己真的嫁给章卫平，章卫平离开农村的日子，也就是她进城的时候。她此时对章卫平的爱，一半是对城市的热爱，转化成了对章卫平更猛烈的爱。说心里话，章卫平是吸引她的，章卫平身上具有的东西，在农村青年身上是不具备的，比如章卫平的果敢，还有城里人的见多识广，为人处事的那种思维方式，而章卫平身上的那种浪漫气质，更是任何一个农村青年都不具备的。
李亚玲在这种痴迷中，就又想起了刘双林。刘双林是五年前离开放马沟大队参军入伍的，刘双林上学时比李亚玲高两个年级。那时候，李亚玲骨子里很傲气，她的父亲还当着放马沟大队的支书，在农村那差不多就是高干子弟了。李亚玲骄傲的不仅是这些，她骄傲的是自己的美丽和学习优秀。那会儿，她心高气傲，根本不理睬任何人。
刘双林当兵时遇到了困难，家里还有一个哥哥和一个弟弟，父母带着三个孩子艰难度日。刘双林高中毕业后要去当兵，势必对他家里的收入会产生影响，可刘双林一心一意要去当兵。农村青年的第一梦想就是招工进城，在那个年代，城里对农村的招工指标少之又少，就是有一个半个指标，没门路的想都甭想。于是，就只剩下了当兵这唯一的出路了。当兵就有希望入党提干，就是不入党提干，在部队锻炼上几年，回到农村也是一个资本，起码眼界宽了，说话办事的，别人就会另眼相看，就连搞对象也有了挑挑选选的资本。刘双林和所有农村青年一样，多么热切地盼望着跳过龙门啊。可刘双林家境却让他无法去当兵，那是征兵前几天的一个傍晚，刘双林来到了李亚玲的家，提了两瓶散装酒，就跪在了当支书的李亚玲爹的面前。那天晚上，刘双林泪流满面。李亚玲放学回家，正好被眼前这一幕震惊了。她当时震惊地跨过跪着的刘双林，走进了里屋。也许是刘双林的真诚感动了李支书，最后刘双林还是如愿地参军了。
两年后，刘双林回家探亲，那时的李亚玲已经高中毕业，正在公社卫生院学赤脚医生。他们在村街上不期而遇。那一刻，刘双林正站在一棵大柳树下给村民们散烟，一边散烟，一边滔滔不绝地说着部队的见闻。刘双林故意操着一种南腔北调的口音，脸上放着红光。这时，他的目光和李亚玲投过来的目光不期而遇了。现在的李亚玲已经出落得比两年前更加漂亮，她在刘双林的眼里，已经是个大姑娘了。这时的她又想起了两年前刘双林给爹下跪的那一幕，她一想起那一幕，脸上就感到发烧。她别过脸去，刘双林似乎早就忘了两年前的那份尴尬，他亲切、热络，又见多识广地和李亚玲打着招呼：亚玲，听说你去当赤脚医生了，真不错，有空咱们聊聊。
李亚玲对刘双林这种问候和邀请不知如何回答，脸一阵红一阵白地走了过去。
刘双林似乎很有心计，一副不达目的不罢休的样子。在刘双林探亲的那十几天里，他每天傍晚都要去接在公社卫生院学习的李亚玲。从公社所在地到放马沟大队约有五华里路，快走也得要半个小时。刚开始的时候，李亚玲不领刘双林这份情，她走自己的，刘双林跟在后面屁颠颠儿的。
他说：亚玲，干啥么急？我陪你说说话吧。
李亚玲不理他，自顾往前走。
他跟在后面，不管李亚玲爱听不爱听，一味地说着当兵两年间的见闻。
他说：我们团有一千多号人，我们团长是打珍宝岛的英雄。
他还说：我们的团部在城里，可热闹了。
他又说：从咱们这儿坐火车，到我们部队要换两次车，加起来十好几个小时。
几天之后，李亚玲就不再那么排斥刘双林了，两个人也能并排着走一走，说上一些话。
刘双林说：亚玲，我都写入党申请书了，我当兵半年就入了团。
李亚玲看了他一眼。
他说：真的，我不骗你。
李亚玲就又看了他一眼。
刘双林又说：要是今年能人上党，下一步我就开始努力提干。
李亚玲说：提干那么容易吗？
他说：当然不容易，得努力呀。
两个人又往前走，这时夕阳西下，染得半边天彤红一片。
刘双林又说：我要是能提干，以后就可以带家属了。
他说这话时，李亚玲的心“怦怦”地跳了两下。离开农村，是她梦寐以求的。想到这儿，她红了脸。他看到了，见时机成熟，就说：其实这次我探亲，还有一个想法，就是想把自己的个人问题解决了。
李亚玲红着脸看了他一眼，马上就把头转了过去。
刘双林有这种想法并不奇怪，当时的服役制度是陆军三年，满两年时就可以探亲。那么多士兵，想入党、提干真是比登天还难，有许多人穿着军装体面地回家探亲，就是想把亲事定下来，如果等复员回来再找对象，可就难多了。刘双林这次回来也有这方面的想法，那天在村街上看到李亚玲的第一眼，他突然间就有了接近李亚玲的冲动。
李亚玲的漂亮就不用多说了，重要的是李亚玲的爹是大队支书，是“社教”时期的村干部，资历很老。如果能和李亚玲成为一家人，就是他入不了党，提不了干，等回乡那一天，以后在大队、公社里的前途也是有的。他这么想过后，就有了接近李亚玲的冲动。
三十年河东，三十年河西。两年前的事他已经淡忘了，他已经是堂堂的人民解放军战士了，一颗红星头上戴，革命红旗挂两边。他认为自己完全可以和李亚玲平起平坐了。
刘双林每天傍晚都要到公社医院去接李亚玲，几天之后，李亚玲被刘双林感动了，她对刘双林的态度有意无意发生了改变。两年的部队生活，让刘双林浑身上下发生了天翻地覆的变化。以前的刘双林永远穿着他哥穿过的旧衣服，那些衣服上补丁撂补丁，尤其是屁股上的两块补丁，像长了两只眼睛，走起路来一上一下的，当年李亚玲他们经常嘲笑刘双林屁股上长了“眼睛”。此时的刘双林军装是崭新的，浑身上下散发着兵营的气味，脸也红扑扑的，像田野里一枝独秀的高粱。
李亚玲渐渐地就接受了刘双林这份殷勤，两个人走在斜阳下的沙土路上。一抹夕阳照在他们的脸上，脸孔热热的，有细密的汗渗出来，很滋润地挂在脸颊上。
刘双林说：这次回部队我就该入党了，申请书都写过三回了。
刘双林说这话时，其实心里一点儿底也没有，全连一百多号人，每年的入党指标就那么一两个，别说他才当满两年兵，有好些兵都超期服役三五年了，他们都在等待着入党，全力以赴地努力着。那些老兵同样和新兵一起抢扫把、帮厨，能想到的好人好事，他们早就做过了，刘双林刚刚写过三份入党申请书，而那些老兵都写过十几份了，有的还咬破中指用鲜血写出入党誓言。刘双林虽然心里一点儿底也没有，但他冲李亚玲说这些话时，声音是洪亮的，语气也是坚定的。
李亚玲问：日后你真的能提干？
刘双林说：等入了党，离提干的日子就不远了。
那年月，一个农村孩子能在部队提上干，哪怕就是当名副排职的干部，也算是跳了龙门了。即便以后转业离开部队，那也是国家干部，由国家统一安排。也就是说，只要提干，就能永远离开面朝黄土背朝天的农村，鲤鱼跳龙门了。
对李亚玲来说，能嫁给一个军官，自己也就是堂堂的军属了，再熬上几年就可以随军，户口也就变成了城镇户口。那样的日子，是那个年代每个农村青年所向往的。刘双林描绘的未来场景，深深地打动了李亚玲。她的双脚不知不觉地就向刘双林靠近了一些，有意无意间，刘双林的肩就挨到了李亚玲的肩膀上，他嗅到了从李亚玲身体里散发出的成熟少女的芬芳。他有些迷醉，于是梦呓般地说：提干那是早晚的事，我刘双林在部队也是个人物。
当满两年兵探亲，对任何一个士兵来说都是件隆重的事情，因为他们肩负着回家办大事的重任。这个大事就是搞对象，穿着一身军装回家，那情景是不一样的。有的跟排长借一双皮鞋，或借块手表，和排长感情好一些的，还能借来排长的干部服穿一穿，探亲的战士努力把自己武装着，成败也就这一锤子了。如果能在探亲的十几天里，把自己的婚事搞定，那就是他们的胜利，如果在复员前能让自己的未婚妻来趟部队，住上个三五天；而在这三五天里，如果能生米做成熟饭就最好。按老兵的说法叫把未婚妻拿下，成了自己名副其实的妻子，这件事就是板上钉钉了。当然生米做不成熟饭也没什么，人们都知道你以未婚妻的名义去人家部队了，又住了那么三五日的，又有谁能说清那几天里发生了什么呢？农村人自然有农村人的看法，就是当兵的复员回来了，女方后悔了，但自己的名分已经这样了，也不好意思提出跟人家分手，不管情愿还是不情愿，最后就是为人妻、为人母了。跳龙门的想法从此也就夭折了，只能为美丽的梦想唱一曲哀歌。
刘双林是深得老兵的真传，这次他回乡的第一件事就是想找一个对象。他当兵走的那会儿，李亚玲年龄还小，没想到两年后，她就出落成漂亮的大姑娘了。那天在村街上看到李亚玲的第一眼，他就决心把李亚玲拿下。
几天的努力终于没有白费，他自信李亚玲已经开始动心，这大大激发了他的雄心和斗志。他暗下决心，在自己离开放马沟前，和李亚玲的事得定下来。
那天傍晚，在如血的晚霞中，刘双林大着胆子，伸出手替李亚玲拢了拢散落下来的头发。让他没想到的是，李亚玲居然没有阻拦，而是无声地接受了。得到鼓励的刘双林就双手一用力，抱住了李亚玲的肩头，他要吻李亚玲。这时的李亚玲似乎清醒了过来，她用了些力气，拿双臂抵着刘双林的脸，使自己的身体不至于完全贴过去，她仰起脸来，异常清晰地说：你真的能提干？
这时的刘双林已经魔怔了，他脸热心跳，呼哧带喘地说：没问题，这次回去，领导就会给我打报告。
在刘双林信誓旦旦的蛊惑下，李亚玲终于放弃了抵抗，把自己软软的身子投入到刘双林的怀抱中。那一刻，刘双林心花怒放，他认为万里长征最艰难的第一步已经迈出来了。
在那个朦胧而又迷人的晚上，刘双林气喘吁吁地说：亚玲，你看我啥时候去你家提亲？
农村人的恋爱，双方愿意是不被承认的，只有双方的家长认可了，那才会被人认可。李亚玲没有说话，她很冷静地望着刘双林，她吃不准爹的态度，在放马沟大队，爹是领导，爹的心很高，虽然刘双林当满两年兵了，又是穿着一身军装回来的，但爹是否能看上他，她有些吃不准。
刘双林见李亚玲没有反应，便说：明天我就去你家，你看成不？
李亚玲仍没有说什么，这时她已经完全冷静下来了。那天晚上她心事重重地回到了家。
第二天，刘双林提早来到了公社，在商店里买了两瓶酒，又买了两盒糕点，然后等来了李亚玲。刘双林兴冲冲地往回走着，他一边走一边说：今天晚上我就找你爹提亲去。
李亚玲经过一天一夜的思考，这时她已经考虑成熟了，冷静地说：你要跟我爹保证，你一准能留在部队提干。
刘双林笑着说：那是自然，一回到部队，领导就该给我打提干的报告了。
李亚玲又说：你好好跟我爹说，不许急。
刘双林说：我不急，我要好好说。
晚霞还没有落山时，他们来到了李亚玲的家门前。李支书披了件衣服，正站在院子里吸烟，他的样子很支书，举手投足的非常像个干部。
他一眼就看到了刘双林，以及刘双林手上提着的东西，接下来，他又看到了自己的闺女亚玲，他差不多在最短的时间内就把问题分析清楚了。他当了几十年的支书了，在放马沟谁一张嘴，想说什么话，他一清二楚。此时的李支书，脸色就有些不好看，阴阴的。
刘双林把手里的东西放在窗台上，转回身就冲李支书敬了个军礼，然后伸出手，一边说：支书，我双林来看你来了。
他的意思是要和李支书握握手，他现在已经是光荣的解放军战士了。从身份上说，也可以和支书称同志了，同志之间握手是一种礼节。
没想到的是，李支书没有伸出手来，还把手背在了身后，他的鼻子只是哼了哼，看也没看刘双林放在窗台上的礼品。
刘双林受了打击，但他并不气馁，又从兜里拿出一盒烟，递一支给李支书，李支书沉吟一下，还是接了过来。他并没有叼在嘴上，而是把烟夹在了耳朵上。刘双林点燃的火柴一直燃到尽头，他才扔掉。从心理上，刘双林就短了半截。刚进门时，他的腰是挺直的，此时他的腰弯了下来，以前想好的话也不知从何说起了。
他瞅着支书一遍遍地说：我就要入党了，离提干的日子也不远了。
他一连说了好几遍，这时他觉得自己口干舌燥。
李支书很不耐烦的样子，背着手，耳朵上夹着刘双林的烟，在院子里踱来踱去。刘双林就一副不知如何是好的样子，他的眼睛随着李支书转来转去。
李支书终于说话了：黄鼠狼给鸡拜年，有事说事，你要干啥就说吧。
让刘双林没有想到的是，两年的部队生活仍没改变李支书对自己的看法。李支书是很威严的，他对放马沟大队的所有人说话的口气都是这样，虽然刘双林暂时不是放马沟的人了，而是一名解放军战士，可李支书仍然像对待村民一样对待他。刘双林把所有的困难都想到了，就是没有想到李支书会这么对待他。
站在一旁的李亚玲受不住了，她叫了一声爹，说：双林今天来是有正经事跟你说。
刘双林腿一弯，不知怎么就跪下了，他颤着声说：叔，我想和亚玲定亲。
这回李支书立住了，他弯下腰瞅着刘双林说：和我家闺女定亲？笑话！你是啥人？！
刘双林就说：我马上就入党了，离提干也不远了。
李亚玲也说：双林真的能提干，爹你就信他一次吧。
李支书乐了，他又直起腰说：好哇，那就等你提了干，再和我家闺女订婚吧，到时候我举双手赞成。
话说到这个分儿上，刘双林只能从地上爬起来了，他嗫嚅地又叫了一声：叔，我过两天就要走了，你看能不能让我和亚玲把婚事先订下来？
李支书就挥挥手说：这话等你提了干再说吧。
说完就回屋去了，把刘双林撇在一边。
刘双林干干硬硬地又站了一会儿，看了李亚玲一眼，转身就往外走。李支书忽然大喝一声：站住！
刘双林就站住了。
李支书风一样地从屋里出来，提起那些礼品掼在刘双林的怀里，说：东西你拿回去孝敬你妈去吧。
刘双林接也不是，不接也不是，最后还是委屈地接住了，耸着身子，灰溜溜地走进了夜色中。
李亚玲也感到了委屈，她含泪叫了一声：爹，你不该这样对他。
李支书说：这样的人我见得多了，胡吹瞎侃的。我敢说，过不了两年，他还得回到咱放马沟来，你就甘心嫁给这样没出息的人？
李支书已经给刘双林盖棺定论了，李亚玲也就没有了主意。