男人手心有粗粝的茧子，磨着她的掌心，她像是故意逗他上瘾了，死皮赖脸抓着他的手不撒开，没一点女孩子的矜持。
她低头看他的手掌，虎口处有一道月牙状的疤痕，看上去颇有些年代了，烙印在小麦色的皮肤上。
近距离看，两个人的肤色呈鲜明对比，她以前喜欢可不喜欢这样的款，可自从遇到他后，她的审美瞬间变了，立场全向他靠拢。
程竟很久没说话，喉结吞咽了几下，才低声说：“你一个女孩子，不该这样。”
“女孩子不该哪样？”她故意反问，语气轻佻的不行。
他抽回手，淡淡道：“有些话不该我来说，你应该清楚。”
薛菱明白他话里的意思，她悠地笑了声：“程竟，你真好玩。”
可不是玩吗，跟小孩子似的。
程竟看她的眼神真像看一个要不到糖吃就发脾气的孩子，他有些无奈，叹气说：“你回去吧。”
又一次下了逐客令。
薛菱哼了声：“你就这么讨厌我？不想见到我？”
程竟无声看她，眼神幽黑，似乎不明不白她为什么就盯着他不放。
薛菱双手背在腰后，在他视线看不到的地方绞着手指头，说：“你说话呀，又不是哑巴，为什么不说话？”
程竟沉默了会，“薛菱，你还小。”接下去的话似乎难以启齿，又仿佛不该他说出来，一旦说出来，就是捅破那层薄薄的窗户纸，万一他会错意，那不就是一场误会。
薛菱却咧嘴笑：“原来你知道我叫什么。”
程竟：“……”
“原来你早知道。”薛菱眨着无辜的眼睛，笑起来脸颊边有个小小梨涡，故意压低声音，像是诱导他，说：“不过你刚说错了，我脚受伤那天，你没有感觉到吗？”
程竟肃然收回视线，情难自禁想起那次背她，愈发感觉天气闷热，他梗着脖子没再说话。
这本是不该的，他们不该跨越这条边界线。
程河则在边上自己玩，他这会沉浸在自己世界里，无暇顾及旁人。
缓过来的程竟走过去，说：“该睡觉了。”
程河拒绝：“我不睡，我不困。”
“你刚吃完药，等会就困了，听话。”
薛菱也没走，看着他们两个在说话。
程河扭头看到薛菱，皱了下眉，又看程竟，结巴道：“我不睡，我想和她玩。”
程竟：“如果你现在不睡觉，明天又要去打针，你不怕打针吗？”
说起打针，程河就慌了，他连忙摇头：“我不要打针，不要。”
程竟弯腰捡起地上的木头玩具，拍了拍灰尘，哄程河进屋睡觉。
进了房间，程河躺下后，忽然小声嘀嘀咕咕一句：“哥，你别赶她走，只有她和我玩。”
程竟拍他头，“你胳膊肘怎么往外拐。”也不管他听不听得懂。
程河真听不懂，自言自语：“她叫我我小傻子，我不傻，我不傻的。”
程竟脱口而出道：“她不是故意的，跟你开玩笑。”
话音刚落，他自己也有些吃惊，为什么会觉得她不是故意的？他心里反问，可没有答案。
薛菱没有走，程竟又没有拿扫帚赶她走，她还是有机会的。
她觉得自己真的无药可救了。
月光惨淡挂在夜幕上，薛菱舍不得走，身体和意识都不受她控制，她想朝他靠近，想要抱他，想吻他的眼睛，那样热切而猛烈的冲动，但凡闭上眼睛脑海里全是他被冷水浇灌身体的画面。